都怪早起：早起的人兒有所思

清醒時應該還不到七點。百葉窗透進來的光依然是路燈先生一貫的昏黃。我聽見車子的引擎聲，有人開門，鐵門開闔之間，和不知哪家的狗吠聲配合得剛好。在這種時間點醒來於我而言不算陌生。偶爾我也會這種約莫六時許的時候醒著，聽隔壁安娣試圖發動van車反复幾次才成功的聲響，我常以為自己就睡在家鄉爸爸媽媽的房間。爸爸那架老爺車老是這樣每個早晨反复折騰。

我試著讓自己再次入睡，不果。腦袋不知怎的竟浮現出陶淵明、李白與杜甫幾個早作古的名字。想是不小心想起你的關係。

我依然喜歡陶淵明。喜歡他才華橫溢卻那麼謙和低調。你倒是比較接近李白的，孤傲有才而總是喜歡毫不刻意地華麗登場。那杜甫呢，杜甫幾乎是大部分如我們這般一生尋覓的人們年老之時逃不開的宿命。

蔣勳就說啊：『年輕時該學李白，年老的時候就該學著點杜甫。』